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FİKİRLER ve İNSANLAR :
Bir tercümeye dair
SAĞLIĞINDA gerek memleketinde, 
gerek memleketi dışında büyük bir şöh - 
ret kazanmış olan Anatole France, ölü­
münden sonra da unutulmadı; kitapları 
hâlâ okunuyor; hâlâ onu "büyük muhar - 
rirler” arasında sayanlar, hattâ inceliğin, 
güzel üslûb'un başlıca mümessillerinden 
biri diye görenler az değildir. Yeni ede - 
biyat cereyanları üzerinde hiç bir tesiri 
yoktur; fakat doğrusu Anatole France’ın 
hiç bir zaman canlı edebiyat üzerinde te­
siri olmamıştır. Onun yaşadığı yıllarda 
Fransa’da belirmiş olan büyük edebiyat 
hareketlerini düşünelim: Emile Zola ile
beraber naturalistler, Verlaine ile Mallar- 
mé’den çıkan symbolistler, André Gide ve 
Jacques Copeau ile başlıyan La Nouvelle 
Revue Française cereyanı... Bunlardan 
bahsedilirken Anatole France’a her hangi 
bir hisse çıkarmıya imkân yoktur. Kendi­
si de onları anlamamıştır: Zola’ya taraf - 
tar olması bediî sebeplerle değil, Dreyfus 
dâvası yüzündetıdir; daima tebessümle 
yaşamayı sevdiğinden symbolistler arasın­
da iltifat ettiği şairler olmuştur, fakat on­
ların asıl endişelerini kavramadığı, onla­
ra şöyle yukardan baktığı bellidir. Zaten 
bütün o cereyanların adamları da Anatole 
France’tan daima az çok istihfafla bah ­
setmişlerdir. Paul Valéry’nin Académie 
Française’e girerken onun hakkında söy­
lediği nutukta adını bir kere bile zikret - 
memesi sadece académique bir dil kullan­
mak arzusiyle değildir: hiç bir zaman
Anatole France’ın, memleketinin Maurice 
Barrés, Remy de Gourmont, André Gide, 
Charles Péguy, Paul Claudel, Paul Va­
léry gibi gerçekten ehemiyetli muharrir­
leri nazarında itibarı olmamıştır.
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Onun şöhreti edebiyata daha ziyade 
dıştan merak edenler arasındadır. Çünkü 
Anatole France kendisinden evelkilerin 
kurduğu edebiyata hiç bir şey ilâve et­
memiş, onu tekrar etmekle kalmış, yani 
hazır kariğ kütlesile iktifa etmiş bir mu­
harrirdir. Eserinin anlaşılması son dere - 
ce kolaydı; hâlâ da öyledir. Fakat oku - 
yanlara, bir takım gayet ince, gayet derin 
meselelerden bahsettiği zehabını verir ve 
böylelikle onların “ koltuklarını kabartır”. 
Onun romanlarına, hikâyelerine, tenkit­
lerine hayranlık gösterenlerde daima: 
"Baki ben ne kadar ince zekâ sahibiyim! 
bütün bunları kolaylıkla anlıyorum” der 
gibi bir hâl vardır. Anatole France ken­
dilerini aşmak istemiyenlerin, yeni fikir, 
ruh, his zenginlikleri edinmiye çalış­
maktan ziyade kendilerinde zaten mevcut 
olanlarla övünmeyi sevenlerin muharriri - 
dir. Münevver kariğler arasında da ekse­
riyeti bunlar teşkil eder.
Anatole France reybîliği ile de rağbet 
kazanmıştır. Onun muharrirliğe başladığı 
yıllarda reybîlik bütün Fransa’yı, belki 
bütün dünyayı kavramıştı; unutmıyalım 
ki X IX  uncu asrın ikinci yarısı bir me - 
deniyet sonudur, yani bütün itikatların, 
müesseselerin, kıymetlerin zihinler üze­
rindeki hâkimiyetlerini kaybettikleri, mü­
nakaşa edildikleri bir zamandır. O devrin 
endişeli, mustarip, büyük reybîleri vardır. 
Fakat Anatole France bunlardan değil - 
dir: o, reybîlik içinde rahat eder, gülüm - 
ser, güler; âdetâ taassupla, taassubun ver­
diği emniyet ve huzur ile reybîdir. Büyük 
kütle, bilhassa kariğler kütlesi şüphe et­
mekten pek hoşlanmaz; Anatole France’ın 
kitaplarında şüpheden şüphe etmemeyi 
öğrenmiş, ona bunun için bağlanmıştır.
Dilinin çok temiz olduğunu söylerler. 
İnanırım. Fakat Bossuet’den, Voltaire’den, 
bütün büyük Fransız muharrirlerinden son­
ra gelmiş bir Fransızın temiz bir dille yaz­
ması öyle zor işlerden değildir. İki türlü 
vuzuh vardır: biri yeni bir şey söylemi - 
yen, bunun için de öteden beri mevcut 
şekillerle iktifa edebilen muharririn vu - 
zuhu; öteki yeni şeyler getiren ve bunla­
rı söylemiye muvaffak olan muharririn 
vuzuhu. Anatole France’ın vuzuhunun, 
Voltaire’inki gibi, bu ikinci vuzuhtan ol­
duğunu iddiaya imkân yoktur.
Anatole France’ın kitapları rağbet gör­
müştür ve görmektedir. Bunun için onla­
rın türkçeye de tercüme edilmeleri tabiî­
dir. Fakat bu hususta oldukça mübalâğa 
ediyoruz. Bazı kitapları dilimize ikişer, 
üçer defa çevriliyor. Bu kadarına lüzum 
yoktur Birer defa tercümeleri onlar hak­
kında bir fikir vermek için pekâlâ kâfidir. 
Mütercimlerimizin fransızcadan tercüme 
edecekleri kitap mı yok 7 Tbais’ten, Kır . 
mızı Zanbak'tan, Sylvestre Bonnard’m Ci- 
nayeti’nden, Crainguebille'den çok daha 
ehemiyetli olmakla beraber gene tatlı tatlı 
okunabilecek nice romanlar mütercimleri­
ni bekliyorlar...
Le Crime de Sylvestre Bonnard’ı, bun­
dan on yıl evel Enver Behiç Sylvestre 
Bonnard’tn Cinayeti adı ile türkçeye ter­
cüme etmişti. Belki bazı yanlışları vardı; 
fakat okuyanları rahatsız etmiyen kitabın 
esasım verebilen bir tercüme idi.. Nabic. 
Sırrı o romanı, Sylvestre Bonnard'tn Ciir- 
mü adı ile yeniden tercüme etmiş. Bu mü­
nasebetle kitabın fransızcasını yenide." o- 
kudum; ilk defa tâ çocukluğumda okudu­
ğum için hemen hiç bir şey hatırlamıyor­
dum. Doğrusu büyük bir şey bulamadım: 
içindeki şahıslardan hiç birinin yaşadığı, 
gerçekten yaşadığı nissolunmuy >r, hep - 
sinin her hareketi, her sözü, bütün vaka­
lar önceden pekâlâ tasavvur edilebiliyor. 
Sylvestre Bonnard bir tarihçidir; oturdu­
ğu evin çatı arasında bir kadının çocuk 
doğurduğunu öğreniyor; kadın fakir oldu­
ğu için ona odun gönderiyor ve bu iyili - 
ğinin mükâfatım görüyor: kadın sonra .
dan zengin bir adama varıyor ve S y i  -  
vestre Bonnard’a oldukça pahalı bir yaz­
ma kitabı, mukavva bir kütük içinde hedi­
ye ediyor. Bundan sonra ikinci bir hikâye 
başlıyor: Sylvestre Bonnard vaktiyle bir 
kız severmiş, alamamış; onun torununu 
buluyor, kendine evlât edinmek istiyor.
Halbuki kızı, vasisi olan noter bir mekte­
be vermiş; orada kıza hayli eziyet ediyor­
lar. Sylvestre Bonnard, pek farkına var - 
madan bir cürüm işliyor: yani kızı mek- 
' tepten kaçırıyor. Kız henüz küçük oldu - 
ğundan bu işe adliyenin elkoyması kabil. 
Çok şükür ki kızın vasisi edepsiz herifin 
biri imiş; o sırada para çalıp kaçıyor; 
Sylvestre Bonnard’ın da kızı yanına al - 
ması, kendi evlâdı gibi bakıp kocaya ver­
mesi kabil oluyor... İyilik daima mükâ­
fatını görür; kanunlar yetim kızları kötü 
vasilerden vikaye edecek ve onları iyi 
kalpli tarihçilerin kaçırmasına izin vere - 
cek surette yapılmamıştır... Kitabın için­
de, yemin ederim ki bundan başka bir şey 
yok...
Nahid Sırrı’nın tercümesini aslı ile kar­
şılaştırmadım; böyle bir zahmete girmi- 
ye hiç bir lüzum görmedim. Nahid Sırrı 
fransızca bilir, okuduğunu anlar ve fran- 
sızca yazar. Tercümesinde elbette büyük 
yanlışlar yoktur; hattâ belki ufakları da 
yoktur. Olsa da ne çıkar? Varsın Anatole 
France’ın bir kaç cümlesi de türkçeye 
yanlış tercüme edilsin... Fakat Nahid Sır- 
rı’nın başka bir kusuru var: dili akıcı de­
ğil; tercümesi zor okunuyor. Kitaptan 
şöyle gelişi güzel birkaç cümle alayım:
"Bu ancak bir şişe kadar irtifaa malik 
ve kendisini oraya sokmak bir hürmet - 
sizlik teşkil etmese redingotumun cebin­
de kaybolabilecek mahlûk tarafından bil­
hassa verilen hissin azamet hissi olması 
garip gelebilir...
"Goethe’nin mütaleasına nazaran ölme­
ğe muvafakat etmiş olan enstitüden pek 
müsin bir arkadaşı o gün Marn Kabrista­
nına kadar götürmüştüm. Filhakika haya­
tî kudreti harikulâde olan Goethe, insanın 
hakikaten istediği zaman, yani son ve ka- 
| tî parçalanmağa muvafakat eden ve heyeti
mecmuası hayatı teşkil eyliyen bütün ira­
delerinin sonuncusuna kadar harap oldu - 
ğu zaman öldüğüne kaildi..."
Nah i d Sırrı’nın kariğlerine böyle bir 
dille roman okutmağa kalkışması belki bir 
kahramanlıktır ama kahramanlığın böyle- 
sini pek lüzumlu sayamayız.
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